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La double vie 
des écrivains
Rares sont les romanciers à vivre de leur 
plume. Les auteurs doivent jongler 
entre un métier souvent alimentaire 
et leur passion. Certains fustigent 
l’incompréhension des pouvoirs publics

D eux métiers. A
l’image de la plu
part des artistes
plasticiens, les
auteurs doivent
souvent exercer

une seconde profession pour
compléter les recettes issues de 
leurs écrits. Afin de mener une 
existence plus décente, ils se rési
gnent à assumer un autre travail, 
comme enseignant, journaliste, 
lecteur, illustrateur, voire violo
niste, avocat ou agriculteur…

Cela était déjà vrai du temps
d’Edgar Allan Poe, qui enseigna 
aussi l’anglais, de James Joyce,
qui occupa le poste d’employé de
banque, de Julien Gracq, qui fut 
professeur agrégé d’histoire, ou
de Franz Kafka, qui travailla dans
le secteur des assurances… Mais 
le nombre, déjà réduit, de ro
manciers qui vivent uniquement
de leur plume s’amenuise au fil 
des années.

Même les auteurs à succès at
tendus à Livre Paris, qui ouvre ses 
portes vendredi 15 mars, conser
vent parfois un autre métier. Mi
chel Bussi – le deuxième plus gros
vendeur de livres en France, après
Guillaume Musso – n’a mis fin à 
sa carrière de géographe et de di
recteur au CNRS qu’il y a deux ans.

Selon la Ligue des auteurs pro
fessionnels, entre 41 % et 53 % per
çoivent moins que le smic et seuls
1 600 gagnent plus de 4 500 euros 
par mois grâce à leur seule plume.
Acteurs centraux de l’univers lit
téraire, ils restent les maillons les 
plus faibles de la filière sur le plan
économique.

S’il se destinait à l’écriture dès
l’enfance, Mathieu Simonet s’est
organisé pour être à l’abri du be
soin. Il a choisi le métier d’avocat 
spécialisé en droits d’auteur et 
droit des affaires. « J’avais besoin 
de quinze heures par semaine pour
écrire, ce que je négociais en en
trant dans les cabinets où je tra
vaillais », racontetil. « En 2003, je 
gagnais suffisamment ma vie, et je
me suis mis à mon compte, pour 
me libérer du temps, quitte à ne 
pas augmenter mes revenus. »

Après cinq romans non publiés,
il a signé – sans le lire ! – son pre
mier contrat au Seuil pour Les Car
nets blancs (2010). « A l’époque, être
publié, c’était une fierté, pas une 
histoire financière », soulignetil. 
Aujourd’hui, il perçoit 3 000 euros
d’àvaloir pour chacun de ses ro
mans, ce qui représente trois ans 
de travail (son sixième, AnneSa

rah K., a été publié en février, tou
jours au Seuil). « Cela génère à 
peine 100 euros par mois », calcule 
ce quadragénaire, qui grignote sur
« son temps d’avocat », grâce à des 
invitations par des institutions et 
des résidences d’écrivain.

Il perçoit aussi d’autres revenus
de l’agence Gibraltar, qu’il a co
fondée, et propose des sessions 
d’écriture dans les entreprises. 
« Cette organisation me permet de 
faire ce que je veux. Et de ne pas su
bir la pression de mon éditeur… Je 
reste un écrivain confidentiel qui 
vend ses romans entre 800 et
1 000 exemplaires », se félicitetil. 
Il estime malgré tout que « le sys
tème actuel n’aide pas suffisam
ment les écrivains, qui occupent
pourtant une dimension politique 
et citoyenne dans la société ».

« PERSONNAGES HÉROÏQUES »
Les enquêtes sur le sujet sont ra
rissimes. Le sociologue Bernard 
Lahire, professeur à l’Ecole nor
male supérieure de Lyon, a publié 
en 2006 La Condition littéraire. La
double vie des écrivains, à La Dé
couverte. Il a analysé 503 répon
ses d’auteurs exerçant une autre 
activité, essentiellement dans 
l’enseignement et le journalisme.

« Dans cet univers littéraire très
faiblement rémunérateur », il 
dresse le portrait de « personnages
héroïques », qui, sans attendre de 
leur travail une importante rému
nération, écrivent vaille que vaille.
La difficulté de concilier deux mé
tiers vient, selon lui, « d’un temps 
haché », de la nécessité d’écrire 
dans des interstices d’agenda. Il 
cite l’exemple d’André Buchet, un 
agriculteur bio qui profite de la 
mauvaise saison, l’hiver, pour se 
livrer à ses travaux d’écriture.

Les seconds métiers sont légion.
Sous le pseudo de Miya, l’auteure 
de mangas (la trilogie Visàvis,
puis Alchimia chez Pika) scinde 
son temps entre les commandes 
de son éditeur et des travaux d’il
lustration. « Ces missions pour des

agences de communication vi
suelle, des marques ou encore la 
création de motifs de tissu sont 
plus rapides à effectuer et plus ré
munératrices », notetelle.

A la naissance de sa fille, elle a
préféré terminer un manga, 
quitte à refuser les autres com
mandes. Mais cette jeune femme 
lyonnaise a ensuite peiné pour re
lancer ses clients. « J’ai même posé
mon CV dans un salon de thé », té
moignetelle. « Quand j’avais 
vingtcinq ans, j’aurais accepté 
d’être éditée gratuitement », 
confie Miya, qui, dix ans plus tard,
redoute que les éditeurs ne tirent 
encore vers le bas les àvaloir des 
plus jeunes auteurs.

La question est récurrente. Avec
sa casquette d’administratrice de
la Société des gens de lettres 
(SGDL), la romancière Léonor de 
Récondo souhaiterait que les édi
teurs homogénéisent les droits 
d’auteur pour proposer, comme 
en Allemagne, un minimum de
10 % sur le prix du livre. Une
hausse qui, à ses yeux, permet
trait d’endiguer quelque peu « la 
paupérisation des écrivains, qui 
s’explique aussi par une surpro
duction des titres [200 livres sor
tent chaque jour en France] ».

Avant d’écrire, Léonor de Ré
condo a embrassé la carrière de 
violoniste. Elle travaille avec les 
plus prestigieux ensembles baro
ques et publie, en 2010, son pre
mier roman, La Grâce du cyprès 
blanc (Le Temps qu’il fait). Ses
cinq romans suivants, dont 
Amours, Point cardinal ou Mani
festo sont édités par Sabine Wes
pieser. « Je ne suis plus intermit

tente du spectacle depuis 2015 »,
expliquetelle. « Depuis cette
date, je vis de mes droits d’auteur. 
Mes revenus issus de la musique 
viennent de surcroît. »

Elle est bien placée pour savoir
à quel point « les écrivains sont 
particulièrement peu aidés. Ils
n’ont pas, comme les intermit
tents, accès au chômage après 
507 heures de travail ». Ils « doi
vent même payer leur entrée à la 
BNF pour faire leurs recherches et
n’ont pas la moindre réduction 
pour aller au théâtre ou dans les 
musées… », regrettetelle.

UN SYSTÈME INADAPTÉ
Dans Les artistes ontils vraiment
besoin de manger ? de Coline 
Pierré et Martin Page (édition
Monstrograph, 2018), nombre 
d’écrivains affirment tenter de ré
duire autant que possible leur tra
vail alimentaire, quitte à revoir 
leur train de vie à la baisse et à ha
biter à la campagne, par exemple, 
à l’instar d’Eric Pessan (Dans la fo
rêt de Hokkaido, Ecole des loisirs,
2017). Pour sa part, Julia Kerninon 
(Ma dévotion, Le Rouergue, 2018) 
améliore ses revenus grâce à des
travaux proches de l’écriture, 
comme lectrice, traductrice ou en
donnant des cours de littérature.

Un autre romancier qui souhaite
rester anonyme dit travailler six 
mois par an « dans un job qui ne lui
prend pas la tête : des rapports fi
nanciers assez techniques ou de 
l’écriture sous pseudonyme dans la 
collection Harlequin ». Une activité
qui doit être assez rémunératrice 
pour lui permettre d’écrire les six 
autres mois de l’année.

Fondateur et directeur de Tea
minside, une société de 250 sala
riés destinée à faciliter la vie nu
mérique des entreprises, JeanSé
bastien Hongre, qui a publié Un 
amour au long cours chez Anne 
Carrière, en 2017, écrit trois heures
les samedis, dimanches matin et 
pendant ses vacances. « C’est un 
deal avec ma famille. Je suis 100 % 
avec eux le reste du temps. »

Erik L’Homme, lui, affirme avoir
eu « la chance de pouvoir vivre de 
[sa] plume dès [son] premier ro
man destiné à la jeunesse, 
en 2002 ». Depuis, il en a signé une 
trentaine chez Gallimard. « Long
temps, un roman par an m’assurait
de quoi vivre », se remémore celui 
qui habite à côté de Dieulefit 
(Drôme), dans la ferme héritée de 
son grandpère. « Je n’ai pas de fa
mille à charge, pas de loyer et j’ai be
soin de très peu pour vivre. »

Après l’âge d’or de la littérature
jeunesse incarné par Harry Potter 
jusqu’en 2010, ses revenus ont 
chuté progressivement. Surtout

quand il a choisi d’écrire des ro
mans plus personnels, moins 
vendeurs. « Depuis trois ans, je 
dois écrire deux romans par an 
pour vivre et un quart de mes reve
nus provient des rencontres scolai
res que j’anime », détaille 
M. L’Homme.

Il fustige l’incompréhension
des pouvoirs publics visàvis des 
auteurs, en citant l’obligation de 
cotiser à la retraite à hauteur de 
8 % des revenus annuels bruts,
qui a remplacé le forfait de 
400 euros par an. « Mes impôts 
sont prélevés mijanvier, alors que 
mes revenus peuvent varier du 
simple au double selon les an
nées », déploretil.

Un système d’autant moins
adapté que les auteurs touchent 
leurs droits une seule fois par an. 
Contrairement au cinéma, où l’on
connaît chaque jour le nombre 
d’entrées, la vente des livres reste 
archaïque. En effet, les libraires ne
fournissent aucune information
sur les ventes d’ouvrages. Seules 
les platesformes d’autoédition
paient les auteurs une fois par
mois et leur donnent quotidien
nement leurs chiffres de vente.

« L’éditeur n’achète ni le temps
passé » à écrire un roman « ni un 
contenu exclusif à leurs justes 
prix », se lamente Samantha 
Bailly, viceprésidente de la
Charte des auteurs et illustra
teurs. Sans compter que 60 % des 
auteurs doivent, d’après la der
nière étude professionnelle me
née à ce sujet, réclamer leurs 
droits d’auteur à leurs maisons 
d’édition. 
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