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La double vie 
des écrivains
Rares sont les romanciers à vivre de leur 
plume. Les auteurs doivent jongler 
entre un métier souvent alimentaire 
et leur passion. Certains fustigent 
l’incompréhension des pouvoirs publics

D eux métiers. A
l’image de la plu­
part des artistes
plasticiens, les
auteurs doivent
souvent exercer

une seconde profession pour
compléter les recettes issues de 
leurs écrits. Afin de mener une 
existence plus décente, ils se rési­
gnent à assumer un autre travail, 
comme enseignant, journaliste, 
lecteur, illustrateur, voire violo­
niste, avocat ou agriculteur…

Cela était déjà vrai du temps
d’Edgar Allan Poe, qui enseigna 
aussi l’anglais, de James Joyce,
qui occupa le poste d’employé de
banque, de Julien Gracq, qui fut 
professeur agrégé d’histoire, ou
de Franz Kafka, qui travailla dans
le secteur des assurances… Mais 
le nombre, déjà réduit, de ro­
manciers qui vivent uniquement
de leur plume s’amenuise au fil 
des années.

Même les auteurs à succès at­
tendus à Livre Paris, qui ouvre ses 
portes vendredi 15 mars, conser­
vent parfois un autre métier. Mi­
chel Bussi – le deuxième plus gros
vendeur de livres en France, après
Guillaume Musso – n’a mis fin à 
sa carrière de géographe et de di­
recteur au CNRS qu’il y a deux ans.

Selon la Ligue des auteurs pro­
fessionnels, entre 41 % et 53 % per­
çoivent moins que le smic et seuls
1 600 gagnent plus de 4 500 euros 
par mois grâce à leur seule plume.
Acteurs centraux de l’univers lit­
téraire, ils restent les maillons les 
plus faibles de la filière sur le plan
économique.

S’il se destinait à l’écriture dès
l’enfance, Mathieu Simonet s’est
organisé pour être à l’abri du be­
soin. Il a choisi le métier d’avocat 
spécialisé en droits d’auteur et 
droit des affaires. « J’avais besoin 
de quinze heures par semaine pour
écrire, ce que je négociais en en­
trant dans les cabinets où je tra­
vaillais », raconte­t­il. « En 2003, je 
gagnais suffisamment ma vie, et je
me suis mis à mon compte, pour 
me libérer du temps, quitte à ne 
pas augmenter mes revenus. »

Après cinq romans non publiés,
il a signé – sans le lire ! – son pre­
mier contrat au Seuil pour Les Car­
nets blancs (2010). « A l’époque, être
publié, c’était une fierté, pas une 
histoire financière », souligne­t­il. 
Aujourd’hui, il perçoit 3 000 euros
d’à­valoir pour chacun de ses ro­
mans, ce qui représente trois ans 
de travail (son sixième, Anne­Sa­

rah K., a été publié en février, tou­
jours au Seuil). « Cela génère à 
peine 100 euros par mois », calcule 
ce quadragénaire, qui grignote sur
« son temps d’avocat », grâce à des 
invitations par des institutions et 
des résidences d’écrivain.

Il perçoit aussi d’autres revenus
de l’agence Gibraltar, qu’il a co­
fondée, et propose des sessions 
d’écriture dans les entreprises. 
« Cette organisation me permet de 
faire ce que je veux. Et de ne pas su­
bir la pression de mon éditeur… Je 
reste un écrivain confidentiel qui 
vend ses romans entre 800 et
1 000 exemplaires », se félicite­t­il. 
Il estime malgré tout que « le sys­
tème actuel n’aide pas suffisam­
ment les écrivains, qui occupent
pourtant une dimension politique 
et citoyenne dans la société ».

« PERSONNAGES HÉROÏQUES »
Les enquêtes sur le sujet sont ra­
rissimes. Le sociologue Bernard 
Lahire, professeur à l’Ecole nor­
male supérieure de Lyon, a publié 
en 2006 La Condition littéraire. La
double vie des écrivains, à La Dé­
couverte. Il a analysé 503 répon­
ses d’auteurs exerçant une autre 
activité, essentiellement dans 
l’enseignement et le journalisme.

« Dans cet univers littéraire très
faiblement rémunérateur », il 
dresse le portrait de « personnages
héroïques », qui, sans attendre de 
leur travail une importante rému­
nération, écrivent vaille que vaille.
La difficulté de concilier deux mé­
tiers vient, selon lui, « d’un temps 
haché », de la nécessité d’écrire 
dans des interstices d’agenda. Il 
cite l’exemple d’André Buchet, un 
agriculteur bio qui profite de la 
mauvaise saison, l’hiver, pour se 
livrer à ses travaux d’écriture.

Les seconds métiers sont légion.
Sous le pseudo de Miya, l’auteure 
de mangas (la trilogie Vis­à­vis,
puis Alchimia chez Pika) scinde 
son temps entre les commandes 
de son éditeur et des travaux d’il­
lustration. « Ces missions pour des

agences de communication vi­
suelle, des marques ou encore la 
création de motifs de tissu sont 
plus rapides à effectuer et plus ré­
munératrices », note­t­elle.

A la naissance de sa fille, elle a
préféré terminer un manga, 
quitte à refuser les autres com­
mandes. Mais cette jeune femme 
lyonnaise a ensuite peiné pour re­
lancer ses clients. « J’ai même posé
mon CV dans un salon de thé », té­
moigne­t­elle. « Quand j’avais 
vingt­cinq ans, j’aurais accepté 
d’être éditée gratuitement », 
confie Miya, qui, dix ans plus tard,
redoute que les éditeurs ne tirent 
encore vers le bas les à­valoir des 
plus jeunes auteurs.

La question est récurrente. Avec
sa casquette d’administratrice de
la Société des gens de lettres 
(SGDL), la romancière Léonor de 
Récondo souhaiterait que les édi­
teurs homogénéisent les droits 
d’auteur pour proposer, comme 
en Allemagne, un minimum de
10 % sur le prix du livre. Une
hausse qui, à ses yeux, permet­
trait d’endiguer quelque peu « la 
paupérisation des écrivains, qui 
s’explique aussi par une surpro­
duction des titres [200 livres sor­
tent chaque jour en France] ».

Avant d’écrire, Léonor de Ré­
condo a embrassé la carrière de 
violoniste. Elle travaille avec les 
plus prestigieux ensembles baro­
ques et publie, en 2010, son pre­
mier roman, La Grâce du cyprès 
blanc (Le Temps qu’il fait). Ses
cinq romans suivants, dont 
Amours, Point cardinal ou Mani­
festo sont édités par Sabine Wes­
pieser. « Je ne suis plus intermit­

tente du spectacle depuis 2015 »,
explique­t­elle. « Depuis cette
date, je vis de mes droits d’auteur. 
Mes revenus issus de la musique 
viennent de surcroît. »

Elle est bien placée pour savoir
à quel point « les écrivains sont 
particulièrement peu aidés. Ils
n’ont pas, comme les intermit­
tents, accès au chômage après 
507 heures de travail ». Ils « doi­
vent même payer leur entrée à la 
BNF pour faire leurs recherches et
n’ont pas la moindre réduction 
pour aller au théâtre ou dans les 
musées… », regrette­t­elle.

UN SYSTÈME INADAPTÉ
Dans Les artistes ont­ils vraiment
besoin de manger ? de Coline 
Pierré et Martin Page (édition
Monstrograph, 2018), nombre 
d’écrivains affirment tenter de ré­
duire autant que possible leur tra­
vail alimentaire, quitte à revoir 
leur train de vie à la baisse et à ha­
biter à la campagne, par exemple, 
à l’instar d’Eric Pessan (Dans la fo­
rêt de Hokkaido, Ecole des loisirs,
2017). Pour sa part, Julia Kerninon 
(Ma dévotion, Le Rouergue, 2018) 
améliore ses revenus grâce à des
travaux proches de l’écriture, 
comme lectrice, traductrice ou en
donnant des cours de littérature.

Un autre romancier qui souhaite
rester anonyme dit travailler six 
mois par an « dans un job qui ne lui
prend pas la tête : des rapports fi­
nanciers assez techniques ou de 
l’écriture sous pseudonyme dans la 
collection Harlequin ». Une activité
qui doit être assez rémunératrice 
pour lui permettre d’écrire les six 
autres mois de l’année.

Fondateur et directeur de Tea­
minside, une société de 250 sala­
riés destinée à faciliter la vie nu­
mérique des entreprises, Jean­Sé­
bastien Hongre, qui a publié Un 
amour au long cours chez Anne 
Carrière, en 2017, écrit trois heures
les samedis, dimanches matin et 
pendant ses vacances. « C’est un 
deal avec ma famille. Je suis 100 % 
avec eux le reste du temps. »

Erik L’Homme, lui, affirme avoir
eu « la chance de pouvoir vivre de 
[sa] plume dès [son] premier ro­
man destiné à la jeunesse, 
en 2002 ». Depuis, il en a signé une 
trentaine chez Gallimard. « Long­
temps, un roman par an m’assurait
de quoi vivre », se remémore celui 
qui habite à côté de Dieulefit 
(Drôme), dans la ferme héritée de 
son grand­père. « Je n’ai pas de fa­
mille à charge, pas de loyer et j’ai be­
soin de très peu pour vivre. »

Après l’âge d’or de la littérature
jeunesse incarné par Harry Potter 
jusqu’en 2010, ses revenus ont 
chuté progressivement. Surtout

quand il a choisi d’écrire des ro­
mans plus personnels, moins 
vendeurs. « Depuis trois ans, je 
dois écrire deux romans par an 
pour vivre et un quart de mes reve­
nus provient des rencontres scolai­
res que j’anime », détaille 
M. L’Homme.

Il fustige l’incompréhension
des pouvoirs publics vis­à­vis des 
auteurs, en citant l’obligation de 
cotiser à la retraite à hauteur de 
8 % des revenus annuels bruts,
qui a remplacé le forfait de 
400 euros par an. « Mes impôts 
sont prélevés mi­janvier, alors que 
mes revenus peuvent varier du 
simple au double selon les an­
nées », déplore­t­il.

Un système d’autant moins
adapté que les auteurs touchent 
leurs droits une seule fois par an. 
Contrairement au cinéma, où l’on
connaît chaque jour le nombre 
d’entrées, la vente des livres reste 
archaïque. En effet, les libraires ne
fournissent aucune information
sur les ventes d’ouvrages. Seules 
les plates­formes d’autoédition
paient les auteurs une fois par
mois et leur donnent quotidien­
nement leurs chiffres de vente.

« L’éditeur n’achète ni le temps
passé » à écrire un roman « ni un 
contenu exclusif à leurs justes 
prix », se lamente Samantha 
Bailly, vice­présidente de la
Charte des auteurs et illustra­
teurs. Sans compter que 60 % des 
auteurs doivent, d’après la der­
nière étude professionnelle me­
née à ce sujet, réclamer leurs 
droits d’auteur à leurs maisons 
d’édition. 
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